Coroico

cuando la noche se vuelve clara
los árboles oscuros
tienen voz los niños del bosque
los niños son insectos
como coro de iglesia
me siento a escuchar el paisaje
con ojos de agua
en esta ceguera llamada panorama
vista ahogada por el ruido
la manta me protege
incluidos mis pies desnudos
las flores sin colores
parecen de hechizos olvidados
me digo: tengo los ojos de ella
para que las dos nos quedemos calladas
y escuchar la luciérnaga perdida
en el vino espeso de las hojas
en la noche clara, oscuras las ramas
me llega a mí la noche
que ofrece senderos para niños valientes
que ven el paisaje
con ojos de insecto

Eso eres

Eres mi amante.
La fiel compañía en la cárcel.

Eres eso y además---
la boca dura como puño.

Eres eso y además---
el que resucita y sigue muerto.

Eres eso y además---
inocente y asesino de niños.
Eres la matanza.

Olivos

hay un lugar para los amantes
silencioso como jardín de olivos
hay un lugar si tú me esperas

hay un lugar para los amantes
silencioso como Cristo en los olivos
hay un lugar si tú me esperas

no me liberes de esta copa
no me dejes dormir bajo el olivo
silencioso como el beso en el jardín
hay un lugar si tú me esperas

Madre Cristina

He pensado en ti,
cuando no eras mi madre.
He pensado en tu nombre:
cristal, crisálida,
cristiana, cristina;
cuando eras mujer joven
de pelo largo,
de zapatos hermosos,
de cintura luminosa.
Cuando reías, como yo,
enamorada.

Y me siento culpable, Cristina,
de haberte quitado la sonrisa
de vestido blando y lentejuelas;
de haberte quitado el cabello,
de haberte quitado las manos
de mujer joven de pelo largo.

He pensado en ti,
cuando eras mi madre,
cuando tendías un cinturón de horror
alrededor del hogar y de mis llantos de niño.
He pensado en tu tristeza
espesa como el fango;

en tu silencio de amante fracasada.

He mirado tus manos limpias

que tocaban mi frente

de niño de orfanato.

Y me siento culpable, Cristina,

de haberte negado mi sonrisa,

de mirarte y convertirme en sal,

de ser un otro esposo silencioso y amargo.

SIN EMBARGO,

esta diosa que sonríe y danza

nos invita en el jardín a correr.
Ella es la que moja tu pelo y lo transforma en ríos,
y ella es la que te viste de novia
para que alivies con flores
la pena negra de mis ojos
y hagas surgir el amanecer en el nuevo hogar
en que jugaremos como niños.

Cristo y el dios furioso

Para los antiguos cristianos gnósticos el dios del Antiguo Testamento, furioso, vengativo, guerrero, celoso, era un dios falso, el demiurgo, que explicaba todo el mal que existía en este mundo. Para ellos, Cristo y la diosa Sabiduría (gnosis), eran los enviados del verdadero dios/diosa y señalaban el camino hacia la salvación. Los cristianos gnósticos, exterminados por la iglesia católica medieval, pensaban que, por lo mismo, la salvación estaba en el conocimiento intuitivo de ese camino personal. Ellos creían que esa semilla pequeña de sabiduría nos convertía a todos en dioses y diosas.

En la exposición escultórica de Kika Cisternas, en Arica-Chile, coloqué esta frase en su instalación, llena de imágenes regordetas de la diosa alada: [Hay que puro echarse a volar...] de quienes han convertido a Cristo en el hijo del dios furioso del desierto... Esta entrada en mi blog es sólo para explicar el sentido de este aporte que, en realidad, encierra muchos más pensamientos.

خايمي (mi casa)

Porque mi casa tiene alma
como pasos silenciosos de niño.
Mi casa está llena de visitantes
que suspiran sobre los muebles,
con dedos que pasan y no se quedan.
Esta casa tiene alma que atardece,
que da la bienvenida a los días
y no tiene mar---
pero respira como roqueríos
abandonados.
Porque mi casa tiene mi alma
y te da reposo del llanto.
Mi alma es tu casa
y somos los niños que ella protege.
Porque esta casa vieja que respira
ya no nos abandona.
Y sus voces ya no son lamentos:
son el mar, los visitantes,
que pasan sus dedos como viento fresco
y conversan como compañía.
Somos dos niños que se encuentran,
con rostros de adulto
y cuerpos de hombre,
pero con la risa que es alma,
puertas, ventanas, amigos,
siempre abiertas, la casa siempre abierta,
al mar que respira como dedos
que pasan y no se quedan.

OMNIA

Si yo pudiera hablar
como los ángeles hablan
y mi lengua fuera una espada
y mis palabras, truenos en la noche,
pero si no te tuviera,
nada sería.
Si yo albergara toda la ciencia,
si yo pudiera dividir, como al mar,
entre lo bueno y lo malo, lo presente y lo futuro,
entre el dios padre y la diosa madre,
y si no te tuviera,
de nada me aprovecharía.
Si entregara mi ropa,
y si abriera mi casa a la viuda y al pobre,
si me entregara a las llamas
y si mi fe hiciera temblar ciudades enteras,
pero si no te tuviera,
estaría perdido.

PONGÁMONOS DE PIE:
Porque tu voz es la voz de los ángeles,
tus manos son las manos del buen hombre,
tus besos son los besos del creyente.
Y, así, a tu lado,
yo soy, yo aprovecho, yo encuentro.
Y cuando hablo, mi voz no golpea el bronce
ni hace sonar platillos,
mi voz llega directa
como la voz de todos los hombres
y de todas las mujeres.

OREMOS:
Entonces, nos miraremos cara a cara,
como en un espejo,
y así como me conoces
yo te conoceré a ti,
porque pasarán las profecías, la ciencia
y todos los hermosos lenguajes,
pero nosotros perduraremos
como niños
dedicados a cosas de niños.

Viajo ligero

Tengo que desocupar esta casa.
La casa habitada por el cobarde.
Tengo que dejarla vacía.
Tengo que abandonar al cobarde.
Tengo que llevar mi casa conmigo adentro.

Tengo que desocupar esta casa.
La casa del niño fantasma.
Dejar los juguetes quemados.
Abrir la puerta
y llevarme al niño dormido
a mi casa de juegos alegres.

Tengo que desocupar esta casa.
Cerrar la casa de putas.
Abandonar la puta terror, la puta dolor.
Ya no me alimento de hombres vacíos.
En mi casa ya no hay terror, no hay dolor.

Tengo que desocupar esta casa.
Tengo que viajar ligero,
porque es largo el camino
a la ciudad en las alturas.
Viajo ligero,
porque no llevo cargas
al amante dulce en las alturas.

Ilion (gótico amado)

Este es el Descendimiento.
Aquí yacen tus restos.
El placer te arrebató el aliento
y te dejó los párpados acuosos ---de Cristo.
Aquí yacen tus caderas
expuestas como hueso de Niña Santa,
porque
eres blanco y transparente
y delgado como el Gótico.
En este Jardín que es fiebre
de talleres Florentinos,
me inclino a besar esta cadera
que no tiene desnudo ---como Adán.
Santo Guerrero, San Jorge,
el placer te dejó sin manta:
tiemblas como el Flamígero
y mis dedos tallan tu arco escondido.

Arica / La Paz

noche abierta / noche cerrada
cama abierta / mar cerrado
una noche de aire ligero
para amantes estrellados
rodeados de aguas heladas
altiplano abierto / cama cerrada
en este camino nos hemos encontrado
aquí el paisaje nos separa
altiplano cerrado / mar abierto
entonces las promesas son llaves
como lluvia o desierto
y yo clamo en el desierto
y tú bebes la lluvia
promesa cerrada / vida abierta
estamos los dos en el paisaje
más amplio sin espectador
más amplio sin carretera
y mi promesa está abierta
como el alba en mi cuarto
como tu frente ---el alba