en este día,
pesa el silencio de la noche
el resplandor me da sueño
y las sábanas me ahogan
con el peso
de todos los hospitales
en este día,
pesa el silencio de la noche
es este el novio
que suplica a Cristo
como mendigo y como ciego
por las manos húmedas
del esposo y de las nupcias
en este día,
pesa el silencio de la noche
me declaro sin fuerzas
para seguir a Juan el Bautista
él se aleja por el Jordán
y yo me quedo en la cama
sin sumergirme en el agua
en este día,
pesa el silencio de la noche
ahora entiendo
el olor a muerto de las catedrales
(murallas de eclipse,
vitrales de espada)
ahí no está Cristo
yo tampoco -en mi cama
en este día,
pesa el silencio de la noche
