caderas

los hombres tienen caderas
yo las muerdo
yo me encajo en ellas
las trazo con los dígitos de mis manos
ellas--- dulces, transparentes, amigas de las venas
azules,
de los vellos adheridos como hiedra,
ellas habitan en el hombre desnudo
ellas transforman al hombre en esposo
ellas hacen del paso torpe, baile

no las dejes dormir
móntate en ellas, agarra los huesos gemelos
que los amantes llaman ilion
que las mujeres llaman vasija
que yo llamo adán de pie en el paraíso

por eso te digo
deja que las hermanas tomen posesión de tu cuerpo
que te vuelvan obseno
que te desarticulen
que te despojen del nombre
porque--- en los altares suenan las campanillas
para que me arrodille ante el corpus cristi
y así me arrodillo para lamerte
y lamer la agridulce promesa del coito: